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Zart und eierschalenfarben, leicht transparent. Die etwa 1 x 1 Meter gro3e Milchhaut diirfte meiner
Einschitzung nach kaum Gewicht gehabt haben. Das erste Mal sah ich sie in den 80ern, ich muss

acht gewesen sein und war mit meiner Familie auf Almhiittenurlaub in den Tiroler Bergen.

Diese Milchhaut kam aus dem Nichts, wurde vom Wind durch ein steiles Geldnde zu einer der
wirmeempfindlichen Fichten getragen, dort angehalten von den herben Zapfen, in deren
Zwischenrdume sie sich verfing, um dann von einem Luftzug wie eine astronomische
Kaugummiblase aufgebldht zu werden. Irgendwann zog sie weiter, nicht minder beeindruckend:
Anstatt sich durch kimpferisches Geflatter in den Morgenwind hinaufzustemmen, das sie in einen
Zustand spiraliger Verklebung gebracht und in Folge zu Boden gezogen hitte, erhob sich die
Milchhaut koniglich und schwang sich raubvogelartig davon. Mir blieb mein sichtbarer Atem, das

kalte Gefiihl am Gaumen und ein Fragezeichen hinter der Brust.

Am Abend verstand Tante Grete nicht, wovon ich ihr erzihlte. ,,Du immer mit deinen Geschichten®,
- sagte sie, aber meinte es lieb. Ich stand unter einem Tiirstock in der Hiitte und trank meinen Kakao

im Stehen.

Die fliegende Milchhaut wurde von meinem Gehirn pulverisiert und schuf Platz fiir die Realitit. Die
Pubertit etwa, schlechte Noten, echte Biker Boots, bodies und buddies, - solche Dinge. Ein paar
Winter spéter, kiimmerte ich mich um absolute Zahlen in einem Marketingbiiro, zahlte monatlich
den Beitrag fiirs Fitnesscenter, zog Schnittlauch und Petersilie in meiner kleinen
Dachgeschoflwohnung, in deren Kiiche zwischen Salz und Pfeffer auf dem Wandvorsprung, ein

gerahmtes Foto von Tante Grete stand.

In den 2000er Jahren verstoftlichte sich das zerstaubte Schauspiel mit der Milchhaut wieder. An
einem Abend spannte es sich explosionsartig vor mein geistiges Auge, wéhrend sich das fleischliche

auf die Plastiksackerl-Szene des Films ,,American Beauty* konzentrierte.

Von hier an hatte jedes Gefiihl, dass sich der Milchhaut wegen durch meinen Korper walkte, einen
Gegenspieler. Alles in mir vertraute der kindlichen Wahrnehmung und stellte gleichermallen meine
Urteilskraft in Frage. Wihrend ich griibelte, sog ich am liebsten kalte Frischluft an meinen Gaumen

und warf jedem Warum ein Wieso hinterher.
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Fortan reiste ich gedanklich immer haufiger retour, rekonstruierte alles. Morgenkélte. Mundatmung.
,Mund zu, es zieht, horte ich Tante Grete oft sagen. Der rote Anorak. War ich alleine? Hier, die

Fichte. Hier, die Milchhaut. Ihr Abgang. Ich. Konsterniert.

Ich dachte unentwegt an sie und ihren hoheitsvollen Flug, der mir nach all den Jahren nun ein
zweites Mal unter die eigene Haut ging. Dort blieb er dauerhaft, nur die Aufregung drum wurde
milder und pastellfarben. SchlieBlich begann ich der Milchhaut nachzuforschen, schnitt Weintrauben
entzwei um sie auszuhohlen, glattzustreichen und sie auf ihre Transparenz hin zu liberpriifen.
Zweimal im Monat kaufte ich Brathendl vom Brathendlstand, nur um die Konsistenz der labbrigen
Haut iiber den Teller zu schieben. A3 ich Mandarinen, zog ich jedem Stiick die weifle Haut ab, um

sie am Esstisch zusammen zu puzzeln. Jeden Abend Kakao oder Milch mit Honig.

Es war dann dieser eine Dienstag, der schon im Bett noch ganz anders roch. An diesem Dienstag
fand sie mich. Sie fand mich, klatschte sich viereckig an das Fenster meines kleinen Biirozimmers,
klatschte mit solch einer Wucht, klatschte so vorwurfsvoll, dass ich ihren Nachdruck bis unter meine
Achseln spiirte, der mich in den Schreibtischsessel hineinzog, eine Turbine mit Sogwirkung hinter

meinem Riicken. Aber da hing sie. Verdickt an ihren Ecken, hinter ihr das gezihmte Sonnenlicht.

Ihr Auftritt war kurz, ein paar Sekunden, noch kiirzer der wissrige Abdruck, den sie auf der Scheibe

hinterlief3.

Zeit ist verstrichen seither, viel Zeit, - und hinter mein Brustbein passt nun deutlich mehr Lutft. Ich
bin mir sicher, dass sie tagsiiber nicht mehr fliegt. Vielleicht kaufe ich mir einmal ein

Nachtsichtgerit. Vielleicht aber auch nicht.



